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ögmodet och inbilskheten att vilja härska bortom graven är det mest 
löjeväckande och oförskämda av allt tyranni. Människa äger icke 

människa, ej heller äger något släktled del av kommande släkten.» Så skrev 
Thomas Paine för mer än tvåhundra år sedan i Människans rättigheter, ett våldsamt 
angrepp på den engelska kungamaktens ärftliga tyranni. Thomas Paine hade 
idémässigt anslutit sig till franska revolutionen och därmed också till 
upplysningen. Mot denna fria människa satte tyranniet in allt vad den hade av kraft 
och möjlighet. Hur har tiden sedan dess visat att makten kunnat förhålla sig neutral 
till upplysningsidéerna och dess uttolkare? Tyranniet har förvisso fortlevt, om än 
inte i de länder där Thomas Paine drabbades av det. 

Man skulle kunna säga att Salman Rushdie är den moderne, i det demokratiska 
Europa verksamme författare som först fått känna på vad tyranniet innebär i 
praktiken, eftersom den dödsdom som utsändes av ayatolla Khomeini, fortfarande 
efter dennes död är giltig. Det är bokstavligen tal om ett tyranni som ärvs, och det 
är därför inte heller konstigt att den nyutkomna danska antologin Fri tale1 utgår 
ifrån just denna fatwa i många av bidragen. Man skulle också kunna säga att 1989 
års fatwa, vilken alltså kom samma år som Berlinmuren föll och man började 
skönja en större frihet i Europa, är något av en vattendelare sedan dess. Är det 
rimligt att religiösa vanföreställningar styr det fria ordets öde i vår del av världen? 
Vattendelaren har senare förstärkts, i och med att fatworna inte bara kommit från 

                                                           
1 HELLE MERETE BRIX, FARSHAD KHOLGHI och PETER LEGÅRD NIELSEN: Fri tale. Danske kunstnere 
om ytringsfriheden. Gyldendal, 2005. 
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en annan världsdel, utan de facto flyttat in i de europeiska samhällena. Det rituella 
mordet på filmskaparen Theo van Gogh i Amsterdam blev i det avseendet nästa 
upptrappning och nästa vattendelare. Det kom i en tid som helt präglas av 11-
septemberdåden och de därpå följande terrorattackerna mot Madrid, London och 
en rad andra städer, både i och utanför Europa. 

Är yttrandefriheten i Europa hotad? Den människa som i ett eller annat avseende 
betraktar den som given begår ett stort misstag. Att för dagen inte ha ett behov av 
att yttra sig, betyder inte att den finns, trots min egen tystnad. I samma stund jag tar 
till orda ser jag om det jag sagt låter sig sägas. Att kritisera religion har i alla fall i 
min egen kulturkrets betraktats som en självklarhet. Någon gång mot slutet av 
1960-talet upphörde väl intresset för det »hädiska», och den kritik som i ett eller 
annat avseende riktats mot den kristna kyrkan, både som religion och som 
institution har efterhand tyckts mer och mer ointressant. De debatter som trots allt 
förts, som kvinnoprästfrågan eller homosexfrågan, har för den icke troende tett sig 
som å ena sidan inomkyrklig problematik och å den andra sidan som 
mellanmänskliga och rent allmänt giltiga för samhällslivet och kollektivet i stort. 
Med islams starka grepp om Europa har denna situation radikalt förändrats. 
Plötsligt har 1950-talets hädelser blivit som nya. Att kritisera islam har blivit 
synonymt med främlingsfientlighet. Att angripa religionens urkunder – vilket t.ex. 
den franske författaren Michel Houellebecq (islam är »världens knäppaste 
religion», Svenska Dagbladet 23/8-2005) och den italienska journalisten Oriana 
Fallaci (»Om vår kultur har samma värde som en som kräver burqa, varför 
tillbringar ni då er semester i Toscana och inte i Saudi Arabien?» The Wall Street 
Journal, Opinion Journal 13/3 2003) gjort i sina angrepp, vilka varit både starka 
och principiellt djupgående – har inneburit en risk att hamna inför rätta, anklagad 
för att begå ett »hatbrott» eller att »kränka en världsreligion och dess utövare». För 
konstnärer som på 1950- och 60-talen angrep katolska kyrkan på samma sätt – som 
t.ex. Fernando Arrabal – skulle dagens situation ha framstått som mycket 
osannolik, därför att deras eget agerande bidrog till att göra »hädelsen» alltmer 
ointressant och marginaliserad. Arrabals angrepp var inget självändamål. Lika lite 
som tidigare angrepp på kristendomen har varit det. De syftade till förändring, till 
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upplysning där vanföreställningar och myter härskade. När Ingemar Hedenius 
utgav sin bok Tro och vetande 1949 blev det något av sista spiken i kistan för dem 
som fortfarande tyckte att man skulle dra människor inför rätta för att ha hädat. 
Hedenius skrädde inte orden och konstaterade: »Vi står inför valet att antingen 
förkasta den kristna tron i alla dess former eller just i den viktigaste 
livsåskådningsfrågan vända oss bort från förnuftet, det enda instrument vi har för 
att få hållfast klarhet om verklighet och vår situation i den.»2 Hedenius kunde inte 
ha föreställt sig att ett land som Sverige återigen skulle göra avkall på vunna 
framsteg och ställa sig i vanföreställningarnas tjänst, genom att misstänkliggöra 
och tabuisera kritiken mot en religion. Hädelsen skulle på nytt bli både intressant 
och central. Botho Strauss, som själv tycks vara bekännande kristen, skriver i 
Kopistens misstag: »Religionernas makt går mot sitt slut… Hur ofta har man inte 
läst det i moderna tänkares verk! (Och jag senast på nytt i Canettis Masse und 
Macht). Och så uppstår religionernas makt på nytt. Och det i samma århundrade 
som dödförklarade den. Hävdar sig återigen, fast nu sker det på ett oanat ställe, 
som i islams fall.»3 I vår tid är religionen alltså lika fräsch som en nyutsprungen 
ros, och framstår kanske som en av de stora stridsfrågorna för dagen. Återigen kan 
vi »häda» och angripas för att vi gjort det. Vi kan inte bara angripas med ord av 
troende människor. Vi kan råka betydligt värre ut än så om vi formulerar ett tvivel 
eller en ateistisk tanke. Det är nämligen stor skillnad på gudstro och religiöst 
formulerat hat. Skillnaden mellan fredsfursten Jesus i den kristna traditionen och 
krigsherren Muhammed inom islam kan inte bli tydligare än den är just nu. När 
människor mördas eller drivs till tystnad av islams förespråkare kan man inte 
karaktärisera situationen på annat sätt. Hur har då sekulariserade europeiska 
samhällen kunnat drivas hit? Vilka krafter har styrt utvecklingen, och i hur hög 
grad är vi själva skyldiga till att den ledde hit? Jag skulle vilja börja besvara dessa 
frågor med att hävda, att tiden efter Förintelsen bestämt vår egen räddhågsna, 
nästan undanglidande, relation till folk och kulturer utanför den kristna och/eller 
sekulära. Varje nytt inslag i våra länder, som nått oss antingen med invandringen 
                                                           
2 INGEMAR HEDENIUS: Tro och vetande, 1949, s. 131. 
3 BOTHO STRAUSS: Kopistens misstag. Norstedts, översättning av Lars W. Freij, 2000, s. 47. 
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eller med den globala sammansmältningsprocessen, har gjort oss osäkra och 
försiktiga. I och med att de officiella ståndpunkterna präglats av erfarenheterna 
från Förintelsen har också varje kritik mot invandringens karaktär eller omfattning 
stämplats som »rasistisk» eller »främlingsfientlig». Ingen, bokstavligt talat ingen, 
har i det offentliga samtalet tagit risken att förknippas med nynazistiska eller andra 
extrema rörelser och har då hellre tigit, också inför de uppenbara 
missförhållandena. I ett land som Sverige, där det blivit ett brott att hissa den 
svenska flaggan och att sjunga psalmer i kyrkorna på skolavslutningen har varje 
meningsyttring om nation, identitet, språk och kulturtradition stötts ut ur 
offentligheten till förmån för en offer-kultur där alla resonemang utgår ifrån 
abstraktioner som »etnisk rättvisa» och »etnisk representation». Med begrepp som 
»andra-generationens invandrare» har vi skapat en mytologi som dels baseras på 
att en ättling till invandrare för alltid själv kategoriseras som en sådan, dels på en 
rad tabu-belagda ämnen. Till exempel har det betraktats som »främlingsfientligt» 
att diskutera islam, om en invandrare varit muslim, eftersom denna då kunnat 
känna sig »kränkt». Det lustiga med den uppkomna situationen är att den så 
radikalt skiljer sig från efterkrigstidens kristendomskritik: den har kunnat 
framföras utan minsta hänsyn till om en kristen människa skulle ha känt sig 
personligen angripen. Och just denna kritiska hållning till ideologiska och 
filosofiska system måste vara en av demokratins och yttrandefrihetens grundpelare, 
eftersom den till sin karaktär aldrig riktar in sig på en enskild människa som 
omfattar dess idéer utan på idébygget som sådant. 

Författaren Anders Johansson, poeten som vid sidan av sina diktsamlingar är 
mest känd för sina vackra bild- och textskildringar av öländsk natur och djurliv, 
fick känna på vad ett engagemang i dessa frågor kan innebära. Vårvintern 2003 
startade han en debatt i Ölandsbladet om invandringen och de islamistiskt präglade 
svenska gettona. Han ställde en rad kritiska frågor och undrade bl.a. över hur 
nationsbegreppet angrips i en tid av våldsamma etno-sociala konflikter: 
»Människor som bott vid samma åkrar och hav och gator har utvecklat traditioner 
och mönster som är gemensamma: en oerhörd rad av händer har bearbetat trä och 
järn, burit byggnadsmaterial, lagt på färger (…) Jag vill tillhöra den svenska 
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nationen och den svenska jorden. I den mån jag vill tillhöra något utanför Sverige 
så är det hela världssamfundet, alla människor»4 löd en av hans självklara 
markeringar. Han påpekade också, på tal om den stora muslimska gruppen bland 
invandrarna, att »hedersmord, kvinnlig omskärelse, polygami, arrangerade 
äktenskap och andra typer av etniskt förankrade kvinnoförtryck är förbjudna enligt 
svensk lag.»5 Om man deltar i debatten med sådana synpunkter blir man snabbt 
stigmatiserad. Anders Johansson blev utkastad från Carlssons förlag där han i 
många år utgivit sina naturböcker. Detta fick inte sägas! Och sades det ändå fick 
man räkna med repressalier eller utstötning. Anders Johansson fick just detta, men 
understryker själv idag att han högt värderar den frihet det inneburit. 

Själv skrev jag sommaren 2005 ett stort reportage om brottsligheten i min egen 
hemstad.6 Den ledde till mängder av sympatiyttringar från läsarna. Men 
brottslingarnas familjer anmälde Kristianstadsbladet för Pressens Opinionsnämnd, 
och skrev bl.a. i sin anmälan att de »kände sig som offer för yttrandefriheten». Jag 
hade i artikeln påpekat att brottslingarna, av arabiskt och iranskt ursprung, växt upp 
i en gettokultur där de lärt sig förakta allt som majoritetssamhället, d.v.s. Sverige, 
stod för. Modern till en av de unga brottslingarna hade också i förhör sagt att 
hennes son endast åtlydde en morbror bosatt i Iran! Jag blev också angripen i 
Svenska Dagbladet, därför att en av böckerna i min trilogi Politisk geografi7 på ett 
»provocerande sätt» berättade om tillståndet i några europeiska storstäder. 

Det finns en rad exempel från svensk offentlighet. De få människor som vågat 
sätta ord på sammanhangen och visat på sambandet mellan islamisering, getto och 
brottslighet har alla på ett eller annat sätt marginaliserats, avskedats eller tystats. 

Man kan i sammanhanget påminna sig vad Kåre Bluitgen skriver i den danska 
antologin Fri tale. Danske kunstnere om ytringsfriheden: »Der er idag så mange i 
det offentlige rum og i den offentlige debatt, der føler sig krænkede, at man kan 

                                                           
4 ANDERS JOHANSSON: Invandrarpolitiken i ”Månas” Sverige. Hägglunds förlag, 2003, s. 78. 
5 Invandrarpolitiken i ”Månas” Sverige, s. 66. 
6 Kristianstadsbladet 10/9-2005. 
7 THOMAS NYDAHL: Politisk geografi (del 1-3: Politisk geografi, 2002; Ökenvandring, 2003; Kön, klass 
och kultur, 2005). 
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fordre svin med dem. Der er tale om mennesker, hvis ytringer tillægges stor værdi 
af mediefolk og politikere; det er nærmest blevet et argument i debatten at føle sig 
krænket.»8 Men Bluitgen visar att det finns ett historiskt samband för denna känsla 
av kränkning: »På et område stammer traditionen med att gengælde verbal 
krænkelse med vold fra Muhammed selv. Digtere, der krænkede hans ære, 
beordrede han dræbt. Det gjaldt bl.a. den gamle jødiske digter Abu Afak og den 
kvindelige digter Asma bint Marwan.»9 

Mot hela den räddhågsna kultur, vilken inte vågar ta strid mot farliga tendenser i 
det egna samhället, skulle jag vilja ställa en helt annan. När den polska 
kommunismen äntligen bjöds motstånd av en stor folkligt rörelse, djupt förankrad i 
den katolska tron, Solidaritet, skrev en av kyrkans män, Jósef Tischner en 
uppfordrande bok, Solidaritetens etik, i vilken vi kunde läsa om ett helt annat slags 
människor: »Människorna kastar av sig sina masker, går ut ur sina gömställen, 
visar sina verkliga ansikten… Saken gäller människans värdighet, vilket i sin tur 
har sin grund i hennes samvete. Den djupaste solidariteten är samvetenas 
solidaritet.»10 Just i detta historiska ögonblick ser det ut som en stark religiös 
tradition möter upplysningstraditionen och ger människor mod och ansikten. 
Därmed blir också deras röster – och samveten! – synliga inte bara kollektivt utan 
också, och kanske framför allt som ett tydligt budskap till tyrannerna: er tid är 
förbi, våra samveten tillåter inte längre att ni härskar över oss. Det som hände i 
Polen i början av 1980-talet tycks idag som bortblåst. I Europa råder ett slags 
spänd tystnad, som väntade folken på något, en förlösning, en avgörande vändning, 
en förändring. Hukande under EU-diktaten och den kulturella nivelleringen låser vi 
våra dörrar med dubbla lås och hoppas att ingen ska kunna läsa våra innersta 
tankar. 

Mot den bakgrunden är det befriande att läsa Ayaan Hirsi Alis bok Kräv er rätt! 
Själv född in i en muslimsk kultur har hon trätt ut i ljuset, deltagit i debatten, 
engagerat sig politiskt och på andra sätt argumenterat emot en religion som kräver 

                                                           
8 Fri tale, s. 105. 
9 Fri tale, s. 108. 
10 JÓSEF TISCHNER: Solidaritetens etik, Åsak, översättning av Anders Bodegård, 1984. 
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av sina anhängare »ett skräckfyllt förhållande till Gud» och »fullständig 
underkastelse».11 Hon gör allt annat än tiger. Hon samtycker inte. Hon ansluter sig 
till den tradition där samvetet och övertygelse formar orden. Men låt mig för ett 
ögonblick återvända till Botho Strauss. Om man läste resten av det stycke jag 
tidigare citerade av honom skulle man finna något ytterst bestickande. Han skriver 
nämligen: »Den nya sfäruppdelningen är verkställd sedan länge. Den ena sidan 
utkämpar trosstriden, den andra kämpar för en djupare förståelse av den som har en 
annan trosuppfattning. Det skulle ju också kunna tänkas att man i en sådan konflikt 
återupptäckte eller stärkte sin egen sakramentala identitet.»12 Det är något helt 
annat Strauss är ute efter. Frågan är om hans tanke är realistisk i en tid då kriget 
redan proklamerats och alla tankar på samtal och lärdom om den andre skrotats? 
Kan upptäckten av den andre stärka en kristen tradition? 

Hirsi Ali skulle förmodligen inte hålla med Strauss, eftersom hon in på bara 
huden fått känna av motsatsen. Ytterst är det den egna erfarenheten som avgör 
ställningstagandet, hur »fördomsfria» vi än vill framställa oss själv, inför spegeln 
eller andra människor. Vad är det då Hirsi Ali fått vara med om? Vad är det som 
lagt grunden för hennes frihetliga tänkande? 

Låt mig först bara påpeka, att hennes bok i både Sverige och Danmark mötts av 
arrogant kritik. Det är hon som kallas »provokatören» – därför att hon kritiserar en 
rörelse och en ideologi som har mord på sitt program. I liberala Information kunde 
man t.ex. läsa om utgångspunkten för hennes kritik, att den har en »mildest talt 
diskutabelt præmis» – och man frågar sig varför. Jo, för att Hirsi Ali talar klarspråk 
och kallar den islamistiska rörelsen ociviliserad och medeltida. Den upplyste 
liberalen vill helst ha en diskussion som utesluter klarspråket, av rädsla för att såra 
någons känslor eller kränka någons identitet. Just samma hädelse-politik jag 
tidigare belyst. 

Hirsi Ali har inte haft annan anledning att omvärdera sin muslimska uppväxt än 
en erfarenhet och dess fysiska tyngd: »Jag förebrås för att jag inte gör någon 

                                                           
11 AYAAN HIRSI ALI: Kräv er rätt! Om kvinnor, islam och en bättre värld, Bonnier Fakta, översättning 
av Joakim Sundström, 2005, s. 8. 
12 Kopistens misstag, s. 48. 
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skillnad mellan religion och kultur. Kvinnlig omskärelse skulle inte ha något med 
islam att göra, eftersom den här grymma ritualen inte förekommer i alla islamiska 
samhällen. Men islam kräver att kvinnan är oskuld när hon ingår äktenskap (…) 
Genom islam har sådana lokala sedvänjor spritts, förstärkts och blivit heliga.»13 
Hennes nya liv, som sekulär medborgare i ett demokratiskt land, präglas av 
upplysningens ideal. Hon är i själen en syster till Thomas Paine, och det hennes 
kritiker kallar för »provokationer» är just beståndsdelar av denna upplysning. När 
hon gjorde filmen Submission, Part 1, tillsammans med Theo van Gogh var det 
uttalade syftet att med citat ur Koranen visa hur religionen som sådan föreskriver 
underkuvandet av kvinnan, både i familjen och i samhället. Hennes kritik bygger 
på att belysa faktiska förhållanden, inte att skenfäktas. De krigiska verserna ur 
Koranen står därför skrivna på den pryglade, blödande och nakna kvinnans kropp. 
Filmens titel är densamma som betydelsen av ordet islam: underkastelse! Och det 
är bokstavligt talat denna nakna kropp som man kräver underkastelse av: »Oh, 
Allah, när jag ligger här sårad och nedbruten hör jag inom mig domarens röst när 
han förklarar mig skyldig. Straffet jag dömdes till finns i dina ord: »Skökan och 
skökokunden skolen I giva hundra gisselslag vardera; Och haven intet medlidande 
med dem, när det gäller Guds religion om I tron på Gud och den yttersta dagen»». 
Den straffade kvinnan heter Ashia. I filmen ligger hon i fosterställning. Hennes 
kropp är full av sår och ärr, och ur Koranen läser man den text som heter Ljuset 
(24:2). Kan det bli tydligare än så? Är inte bilden av den sönderslagna kvinnan just 
den illustration som texten kräver? Och när jag ställt dessa frågor knyter jag gärna 
an till det Jósef Tischner skrev. Motsatsen till den underkuvade människa, vars 
kropp är fullskriven av aggression – texter vars banalitet heligförklarats i den 
muslimska traditionen – återfinns just hos honom: det öppna ansiktet, den orädda 
blicken, viljan att låta samvetet tala och därigenom säga emot all ärftlig tyranni. I 
den meningen står han mitt i upplysningens bästa avsikter, som en fri människa, 
redo att fatta sina beslut, välja sin framtid och göra det i gemenskap grundad på 
den tradition och det arv han eller hon tilldelats. 

                                                           
13 Kräv er rätt! s. 25. 
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